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Abstract

Mami
Story of a Wife, Worker and Mother

The paper traces the life ofZenaida Lava Chavez, "Marni" to au­
thor Alwin Aguirre who is her grandson.

Pregnant at the age of 14, Mami had to marry her 17 year old
jobless boyfriend in 1950. Unable to hold on to a stable job, her husband
would turn to drinking. Marni became the breadwinner of the family, work­
ing as a "cigarrera" at the US Tobacco Corporation for 17 years. There
were over 4,000 workers in the factory. Women predominated as the work
there, according to Marni, was "women's work; men were few and were
drivers or kargador". Her regular salary of Php30 per week for working
from seven in the morning to four in the afternoon from Mondays to Satur­
days was supplemented by overtime work which would oftentimes last
until nine or ten in the evening.

Marni did not join the union at the US Tobacco and did not
participate in the strike to demand for higher wages and better work­
ing conditions. Her anxiety over the fate of children and her family if
she did not bring home any money was stronger than the harass­
ment she had to face from the striking workers as she continued to
work inside the factory during the strike. She recounts the insults
hurled at her and around 1000 others who continued to work by strik­
ing workers who were also mostly women. She bore all the insults
because, according to her, "if I didn't work, my family would not be
able to eat. Perhaps the striking women workers had husbands who
worked."

Mami's story while unique also echoes the stories ofother working
class women who had to assume the double responsibility of oppressive
and exploitative paid work and the nurturing work in the domestic sphere.
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Mami
Kuwento ng Isang Asawa,
Manggagawa at Ina

Alwin C. Aguirre

'[a4 tinatanong ako ng mga tao kung bakit ako peminista (0, pro­
feminist), ang laging sagot koaydahil sa aking Iola. Tuwing sinasabi ko na ako'y
peminista, maraming nagtatanong kung pupuwede ba iyon. Kaya'! bigla rin
akong napapatanongsasarili ko kung puwede nga ba iyon. Lagi'tlagi, bumabalik
ang tanong ko sa karanasan ng aking Iola, at tinuturo ang paninindigang lama,
puwede nga, dapat nga akong maging isang peminista.

Mami' ang tawag ko sa aking Iola sa ina. Ginugol ko ang unang
pitong taon ng aking pagiging tao sa piling niya. Maging noong
hanggang mag-hayskul ay nagbabakasyon pa rin ako sa kanya tuwing
tag-init. Lola's boy nga ang tukso sa akin. Mabuti na lang at nagkagayon
nga.

Kung tatanungin ako kung ano ang pinakamalaking
impluwensiya Ko sa aking buhay at pagkatao, babalik pa rin ang sago!
ko kay Marni. Kaya nga sa tuwing nagkukuwento ako tungkol sa aking
sarili, hindi maaaring hindi ito maging kuwento ng isang Iola at ng
kanyang apo. Kaya nga kahit na ang ikuwento ko na ay tungkol sa
Iola, hindi ko maiiwasang isingit ang kuwento ko. Ito ay kuwento
namin. Pinaghabing salaysay ng mga karanasang nagbigay-wangis
sa pagkatao.

Maramot ako dahil inaangkin ko ang kuwento niya. Sa tuwing
ibabahagi ko sa iba ang kasaysayan ni Mami, di ko maalis ang himig ng
pagmamalaki. Taas-noo, ubod-ngiti habang linatahi ang mga pangyayari
na aking mga naging karanasan kasama ang aking Iola, at ang mga
karanasan niya ayon sa mga kuwento sa akin ng aking sariling ina at ng
kanyang mga kapatid. Mga kuwento na di na namalas ng sarili kong mga
mata. Mga nakaraang kailangan kong habulin. Mga kasaysayang kailangan
kong pagkawing-kawingin.
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Hindi na ako nagtataka kung bakit di ko malubayan ang kasaysayan
ni Marni. Kung bakit ang kuwento niya ay nagpasibol ng rnararning kuwento
sa aking diwa. Kung paanong ang kuwento niya ay siya mismong
nagbungkal at nagpayarnan sa aking isipan. Kung bakit ang kuwento niya'y
siya pa ring nagdilig sa mga punla ng murnunting salaysayin sa aking
haraya. Kung bakit ang kuwento niya'y di lamang ang nagpapalago sa
aking imahinasyon, kundi, lalo sa totoo kong buhay-buhay. Tunay namang
di nakapagtataka kung bakit di ko maiwan-iwanan itong kuwentong ito.
Bukod sa ito'y kuwento ng aking pamilya. lto'y kuwentong rnagbubuo sa
kuwento ng aking sarili.

Si Marni, Asawa

Ang buhay ni Marni, tila pelikula mula umpisa hanggang sa
katapusan lnabutan ang panahon ng lkalawang Digmaang Pandaigdig
kung saan tinakasan nila ang mga sumusugod na Hapon sa parnarnagitan
ng pagtakbo sa gubat noong sila'y nakatira pa sa Pagsanjan. Naaalala ko
pa ang mga kuwento naman ni Nanay noong panahon ng Hapon kung
paanong rnarami sa mga tao ang nagtatago sa ilalim ng lupa. Si Nanay
ang ina ni Marni, naabutan ko pa siya. llang Pasko rin ang aming
napagsaluhan. Malabo na ang maluha-luhang mga rnata, mahina na ang
tainga, ngunit di pa rin mapigil ang mga kuwento at payong iniluluwal ng
gasgas nang tinig. Di ko makakalimutan si Nanay. Di ko malilimutan ang
payo niyang paulit-ulit na sinaliwan pa ng mga kuwento ng paghihirap at
pagsusumikap bilang patibaysa mga katotohanang kanyang isinasalaysay.
Ang pag-aaral nang rnabuti, ang pagtitiyaga upang maiangat ang buhay,
ang pagtulong sa mga magulang at kapatid. Di ko siyamaaaring di alintanain
bagamat sa kanyang katandaa'y bibihira na ang tunayna nakikinig sa kanya.
Sa palagay ko nga'y malaki ang pagkakahawig sa diwa nina Nanay at
Marni. May pinagmanahan ang aking Iola.

Ngunit bago pa man dumating ang mga Hapon, kinailangan na nilang
lumuwas ng Maynila sapagkatsa probinsiyaaywalang pagkakakitaan. Napilitan
lamangsilang bumalik saLagunanangmapasailalim ang bansa samgaHapon.

Kuwento pa ni Marni na noong bumalik na sila ng Maynila upang
pamahalaan ang isang bakery (lnsularang naging pangalan) sa SanAndres
Bukid, na nakuha nila sa pamamagitan ng pagsanla ng bahay at lupa sa
Pagsanjan sa halagang limang libong piso, ay saka niya nakilala si Lalo.
Ito ay yaong mga panahong ang pandesal ay dalawa-singko pa.
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Pelikula nga. Tila pinilas mula sa isang eksena ang kuwento nina
Mami at Lolo. Kilalang-kilala na natin ang pantasyang ito ng wagas at
inosenteng pag-big. Bingi na nga tayo sa kawikaang "O, pag-ibig, kung nasok
sa puso ninuman, hahamakin ang lahat masunod ka lamang". Ito ang hulma
ng "pag-iibigan" nila. Kung iiimahe natin, makakikita tayo marahil ng black
and white na pelikula (o, sepia). Mga beteranang artista (na di ko na nga
kilala). Mga eksenang kung madalas ay nauuwi pa sa kantahan at sayawan.
Ganoon din ang kasaysayan nilang dalawa. Matamis kung matamis. Sa
ulap kung sa ulap.

Ah mura Jang, ang pandesa/ noon, dalawa-singko. Noon, ten
centavos, makakarating ka na ng Quiapo. Totoo yon, kung meron ka na 20
centavo, back and forth, mula San Andres Bukid hanggang Quiapo,
nakarating ka na. Ganun lang ang pamasahe noon. Mura Jang.

Dito (Maynila) na ako nag-Grade 5, Grade 6. Tapos nung Grade
4, sa province yun, sa Pagsanjan, Laguna. Tapos nung bumalik naman
ako nung Grade 5 ako at Grade 6, International College. Nung first year
to second year, Southern College.

Wala na (ang Hapon noon), Amerikano naman. Hanggangmatapos
na ako sa high school. Hanggang high school fang ako e, sa Southeastern
College ako nung high school ako. Tapos nag-asawa na ako, 14 ako nag­
asawa.

E, di (nakilala ko Lolo mo) sa bakery namin, di ba nakatao ako?
Dun nya ako nakita. Three years (niya akong niligawan). Tapos yun nga sa
bakery na yon, nakita nya ako noon A. di pala kami three years, one year
lang pala.

Sabay kami sa school, kapag papasok kami. Yung school nya
iniwanan nya yon, at /umipat sya sa pinapasukan ko. Iniwanan nya yung
school nya kase para magkasama kamiparati na pumapasok. Tapos di ba
kapag ganyan, nagkakatuksuhan kayong dalawa, Kaya tuloy
nagkaasawahan kaming dalawa. Ang aga pa. 14 lang ako, 1950.

Next year nagpakasal na kami. Tapos ganon, ikinasal na kami.
Kasepregnant noon ako. (14 ako), 17 (siya). Tapos wa/a siyang trabaho.
Pareho kaming tamad, nakatira kami sa amin. Doon nga kami nakatira
sa amin, doon sa bakery. Pa-transfer-transfer kami. Minsan nandoon
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kami (sa kanilangbahay), two months kami doon. Malapit lang, kanto
lang Kase, e.

Minsan wala ngang work kase nga bata pa. Kaya parents ang
nagpapakain. Tapos nun ngang anak ko ay tatlo na, nag-work na sya. Si
Mama mo, si Kuya Boy saka si Tito Ric. Nag-work na sya ngayon, sa
bangko. Pero hindi sya sa bangko, naggagawa sya ng ....yung
/ibro...bookbind. Hawak nya yung isang bangko. Pakyawan yun, e.

Nung nag-work kase ako, apat na anak ko, nandito na si Tita Nerie
mo. Nung four na yung anak ko, nag-work na ako noon.

Si Lolo mo kase ano, e, Si Lolo mo kase e, hindi stable job yun
kanya e. Iniipon nya ang mga libro. Taga-bind ng /ibro....iniipon nya yung
libro na yon. Yung libro ng bangko kung ilan yon, binu-book bind nya yon,
kino-covernya, pinapaganda nya. Kungminsan umaabot ng two thousand
pesos. Yun ang trabaho nya. Twice a year. Iniipon kase nila yun e, bago
nila pagandahin.

Kaya magwo-work kailangan ako di ba?

Tapos kapag naubos yon, ang parents na naman ang sasagot.
Pero nung panahon na yon, malaking ha/aga na yon. Pero hindi rin
puwedeng magkasya lalo na kung maypinapaaral na ako. Siyempre ang
mama mo noon, maano na sya noon.

Alam mo ba saan ako nag-work? Sa US Tobacco.

Tulad ng marami pang kuwento na akin nang narinig sa mga ka­
edad nina Marni at Lola, karaniwan ang maagang pag-aasawa sa panahon
nila, at, karaniwan din ang maraming anak. Kaya nga, ang kuwento ng
pag-ibig na nagsisimulang matamis at nakalutang sa mga ulap, ay tila
pelikula pa rin, na nauuwi sa kasawian. Kung pelikula nga lamang ba,
maaari nang ulitin ang lahat ng eksena upang ituwid ang mga pagkakamali
at makabawi sa susunod na kuha. Kaya Jang, tila mas malupit ang totoong
buhay. Ang nakakikilig na pag-ibig sa simula ng kabanata ay maglalagos
din sa halos di matakas-takasang kasawimpalaran.

Tuwing naaalala ko si Lalo, ang naaalala ko ay alak. lyon ang
pinakamatingkad na larawan niya sa aking isip. Di ko siya nakitang
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nagtrabaho upang itaguyod ang pamilya. Ang batid ko'y mahilig siyang
magtanim at magkutingting at tumugtog ng piano (kaya nga't may live
music kami tuwing may okasyon). Kaya lamang ay natatabunan ang
kakapiranggot na masasayang sandaling iyon sa mga hapon na uuwi siyang
Iango at nagwawala. Naghahahagis ngkasangkapan, pinagmumumura ang
mga tao sa di malaman na dahilan.

E, di mag-inom nang mag-inom. Minsan gusto naming ma/ibang o
kaya mapasok sa trabaho, sasabihin ni lolo (Pedro)?, o paano ka dun ka
sa PGH, meron kaming kamag-anak dun. Yung lahat ng mga sapatos at
alahas, lilinisin nya. Isa-shine din nya para meron syang kita. Kapag una
okey Jang sa kanya, pero kapag matagal na, sinasawaan nya. Di mo nga
sya maasahan, e. Ganun Jang yon.

Nung ang anak ko ay dalawa (na saka siya nagsimulang uminom).
Pero nung nanligaw sya sa akin saka nung ano, mabait yan. Wala syang
bisyo, kase disenteng pamilya yan saka ano ...mga kilala sila. Sa Ateneo
nga sya pinapaaral, e, sumunod Jang talaga sa akin. Maykaya. Kaya sa
akin ga/it ang mothernya. Kase nung makila/a nya ako, nasira na. Sumunod
nang sumunod sa akin. Ayaw na nyang makinig sa kanila. Pati ang school
na maganda ng Ateneo, iniwanan nya. At doon pumunta sa school ko.

Ni di ko nga maisip na noong nagsusuyuan pa sina Marni ay
"mabait" si Lolo. Tulad ng isang Romeo sa pelikulang pag-ibig-tatalikuran
ang karangyaan at pamilya para sa minamahal. At kagaya rin sa maraming
pantaslikong kasaysayan ng pag-iibigan, hindi na nalin inaalintana pa ang
kinahinatnan ng kuwento ng babae at lalaking nabihag ng pagmamahalan.
Happily ever after. lyon na lamang ang ilusyon na ating pinanghahawakan.

Palagi naman syang ganun, e. Nung una kase ay mild fang, habang
tumataga/ gumagrabe na, nang-aaway na. Ano, siguro ano, basta kapag
nakakainom nang sobra, nang-aawayna sya. Matagal din, angmama mo noon,
mga may isip na siya, e. May isip na sila noon e, nag-aaral na sila noon e.

Nung maliliit pa sila (mga anak namin), nung nasa e/ementarya
sila, umiinom nayon. Hanggang lumala na, naging dalaga at binata na sila.
Lalong lumala na, dina sya nakatrabaho, ang ginawa na fang nya ay uminom
nang uminom at mang-away. Pero mabait naman yon kapag di nakainom.
Di ba nakikita mo naman, kasama nga kita sa bahay, e. Kapag di
nakakainom, okey naman, gawa nang gava sa bahay. Mabait.
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Di ba sa Novaliches? Di ba kasama natin? E, ganun naman
yun. Minsan mabait sya, kapag marami na ang nainom nya, magulo na
sya. Parating ganun nang ganun, hanggang nung mamatay sya, ganun
nang ganun, di na nagbago, puro ganun. Ako naman nag-stop ako nung
work ko after 17years, kase nga nag-close yung US Tobacco. Wala na
akong work.

Yung /olo mo talaga, drinker talaga yon. Nung si Mama mo pa
Jang, di sya ganun. Nung two na or three na (ang aming anak), nabarkada
na sya sa masama. At siguro naaburido sya sa buhay nya dahil nga sa
wala syang trabaho. Siguro parang disappointed sya. Tapos nabarkada
pa sya sa marunong uminom kaya natuto na syang uminom. Kaya ang
buhaynya noon, nalo/oko na. Yungparangnapabayaan na nga kami, yung
ganon. O, kaya ang ginagawa ni Nanay, kinukuha na Jang sila. Kaya
malaking tulong yon doon kila Tatay doon. Di ko sila halos kasama noon,
doon sila lumaki.

Si Marni, Cigarrera

Matingkad na matingkad sa kuwentong-buhay ni Marni ang
karanasan niya bilang isang manggagawa sa pabrika. Kailan ko lamang
ito nalaman. Noong bata ako at nakatira pa sa kanila, ang batid ko lamang
ay siya ang nagsumikap upang maitaguyod ang buong pamilya. Alam ko
rin na matagal na panahong hindi niya nakapiling ang mga anak dahilan
sa kailangan niyang kumita ng panustos sa pang-araw-araw na
pangangailangan. Sa puntong ito ng kanyang buhay naging napakalaking
tulong ang mga kapatid at magulang na siyang tumayong tagapag-alaga
ng mga anak.

Naging stamper si Marni sa isang pabrika ng sigarilyo,
ang US Tobacco. Sa katunayan, sa dalawang pabrika ng sigarilyo
naging manggagawa si Marni, sa US Tobacco nga at sa La Suerte
nang magsara ang nauna. Kung tutuusin, isang napakahalagang
bahagi sa kasaysayan ng kababaihang Pilipino ang kanilang
pagpasok sa sistemang pabrika na sinimulan ng mga
establisimyento ng monopolyo sa tabako noong 1782. Sa kauna­
unahang pagkakataon, nagkaroon ng regular na oras sa paggawa
ang mga kababaihang Pilipino, napasailalim sa superbisyon at
patakarang pandisiplina, at nagkaroon ng sick at maternity leave
benefits (Camagay, 1995: 3).
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Cigarrera ang katawagan sa mga babaeng nagtatrabaho sa
pabrika ng tabako noong mga panahon ng Kastila at sa pagkakalarawan
nga ni Ma. Luisa Camagay sa kanyang pag-aaral ay ganito ang kanilang
ayos sa paggawa:

How were the cigarreras organized in the factory? The
operarias were grouped around a working table, number­
ing 10 to 13 per table...work was divided among 1 O work­
ers in the following manner: two were tasked to moisten,
stretch and remove the stem, seven rolled the cigars while
one counted, bundled and weighed the cigars. Those who
were assigned the task of rolling cigars were each pro­
vided with a stone as large as a lemon with which to beat
the tobacco leaf. Once the leaf was rendered pliable, the
cigarrera would put a small quantity of chopped tobacco
at the center of the leaf, a little gum on one edge and then
would roll it to its desired form. Each working table was
under the supervision of a cabecil/a (section leader) who
was in turn supervised by a maestra celadora (custodian).
(1995: 6)

Di man makabago ang paraan ng paggawa noon, makikita na tila
makina na rin ang mga babaeng nakasaayos upang makalikha ng isang
produkto sa loob ng maikling panahon. Sa mga tala pa nga, makikitang
ang mga banyagang bisita sa mga pabrika ay nagkakaroon ng lubos na
paghanga sa kakayahan ng mga babaeng manggagawa, halimbawa na
ang isang Ruso na dumalaw sa isang pabrika sa Binondo ang nagbigay ng
obserbasyon na ang lahat (ng operarias) ay tahimik at wala ni isa man ang
umuusal ng salita ngunit ang kanilang mga mata'y epektibong gumagana,
lalo na ang kanilang mga kamay (Camagay, 1995, 7). Samantala, isang
Pranses naman ang nakapansin sa galing ng mga babae sa pagrolyo ng
sigarilyo:

I noticed the celerity with which the women rolled each
cigar and pasted both ends. However, their work was
not considered done until after both ends of the cigar
were cut following a given model and afterwards strictly
inspected by the maestra of the section. Only then was
the cigar allowed to be part of a pack of 32; a thousand
packs made up a chest and 500, a half chest. (Camagay,
1995: 8)
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Hindi naman nalalayo ang karanasan ni Marni bilang stampernang
magsimula siyang magtrabaho sa kalagitnaan ng 1950s. Nakakatawa nga
dahilan sa nang sinabi niya sa akin kung ano ang trabaho niya sa pabrika
ay nagulat at nagtaka aka-stamper? Mayroon palang ganoon. Hindi mo
akalain na ang isang bahaging pakete ng isang produkto na hindi na nga
pinapansin ay nangangailangan din pala ng lakas-paggawa at labis na
pasensiya samahabang oras sa pag-upo at paulit-ulit na gawain. At bagamat
naging mas moderno na nga ang makinaryang gamit sa pagbuo ng
produkto, tulad pa rin ng mga cigarrera noong una, tila bahagi na rin ng
makina ang mga mata at kamay ng mga manggagawang nakatutok sa
partikular nilang trabaho.

Stamper. ang dali lang noon, hinahawakan mo yung stamp tapos
igaganun mo fang yon sa gitna. Paghawak mo ng stamp, babasain mo fang
nang kaunti, yung sigarifyo lalakad sa harap mo yon-conveyoryun, e. Yung
sa banda dun e, may ginagawa doon e, irerepak nila yun. Hinahawakan nila
tapos mamo-molde. Tapos aandaryung ano...tapos mag/a/agay ng stamp.

"Old Gold...Pure Gold" (ang pangalan ng sigari/yo). Noong araw
ang lakas no'n. Tapos nahuli ang may-ari noon. Kaya na-c/ose agad.

Marami kami, 4, 000 kami na tauhan ng US Tobacco noon. Ang
laki ng pabrika noon sa port area. Malakas kase ang sigarilyo noon, e.
Seventeen years ako doon, yun ang bumuhay sa amin kahit ganun-ganun
yon. Kung hindiyon, saan ako papasok, di naman ako nag-college. Siyempre
dun ako papasok sa mga ganun. Sa pabrika, yun Jang naman ang kaya ko.
Di ba ganun?

Oo, si/a (dalawang kapatid na babae ni Marni) naman wrapper.
Kung minsan naman pagdating sa dulo, i-ra-wrap mo na yon. Para
malagyan na sya ng wrapper. Tapos yun na. Hanggang malagay sa
malaking kahon. May tagalagay doon. At conveyor yun e, umaandar
doon. Ang una doon yung ipa-pack mo muna, tapos aandar yon /a/agyan
mo na ng stamp. Pagdating sa banda doon, ilalagay mo sa kahon na
ganyan. Hanggang dumating sa kadulu-duluhan, ilalagay mo na sya
syempre sa ma/aking box. Hayun. Grupo-grupo yun, e.

Mula sa mga kuwento ni Marni sa kanilang karanasan at sa kuwento
rin ng iba pang manggagawa sa pabrika, lantad ang katotohanang may
partikular na mga trabaho na mas kinukuha ang serbisyo ng mga babae
dahilan sa tinuturing na mga "pambabaeng katangian" na mas magiging
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kapaki-pakinabang sa paggawa. Mula pa noong panahon ng mga cigarrera,
malinaw na ang pagkiling sa babae upang kuhanin bilang operaria sa mga
pabrika ng tabako dahilan sa mga inaakalang taglay nilang katangian na
tanging babae lamang ang may angkin, at hindi napipinid lamang sa
pagkilos o galaw, kundi maski na sa pagpapahalaga at pag-uugali:

The Spaniards believed that women were more adept and
more patient for this particular task, and that they were
less prone to commit frauds. It should be noted that based
upon documents found at the Philippine National Archives,
reports of smuggling usually involved the cigari/leros (male
cigarette makers) and the faginantes (porters) rather than
the cigarreras. It was probably the acknowledged skill of
women for rolling cigars and their observed honestywhich
made four out of five factories hire exclusively women
employees. Only the factory in Arroceros became an ex­
ception to the practice as the government experimented
on the hiring of men in the manufacture of cigarettes.
(Camagay, 1995:5)

Sinabi pa nga ni Marni na sa pabrika ay talagang mas nakalalamang
sa bilang ang mga babae-babae, kasi nga trabaho ng mga babae yun, e.
Yung mga /alaki kaunti fang, mga kargador, driver. Tunay na namamayani
sa kamalayan ang paghahati sa gawain at kakayahan ayon sa tanggap na
paniniwala ukol sa katangian na mahigpit na kakabit ng kasarian. At sa
rnaraming pagkakataon ay ito ang nagiging ugat ng diskrirninasyon. Ang
rnga naghaharing esensiyalistang konsepto ukol sa pagkababae at
pagkalalaki na nagbibigay ng di rnakatarungang hangganan sa mga
rnaaaring rnagawa ng bawat isa, at tuloy nagbibigay ng lirnitasyon sa pag­
unlad ng kakayahan at pagkatao ng isang indibidwal, lalaki man o babae,
ang dahilan sa mga sinagkaang oportunidad.

Di nga mawaglit sa isip ko ang pagrnuwestra ni Marni ng paglalagay
niya ng selyo sa mga pakete ng sigarilyo habang isinasalaysay niya ang
trabaho niya sa pabrika. Ang dali lang-iyon ang paglalarawan niya sa
kanyang responsibilidad bilang stamper. Ang hinlalaki at hintuturo larnang
ang mga nakaumang na daliri habang kunwang dinadampot ang isang
selyong kunwari'y babasain nang bahagya at matapos ay ilalapat sa pakete
ng sigarilyong naglalakbay sa iniimaheng conveyor. Waring tiyane ang
dalawang daliring may sinusungkit na barya sa alkansya. Tila munting Iuka
ng ibong paslit na rnabilis na bumubuka-buka.
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Masarap pagmasdan ang pagmuwestra ng kanyang mga daliri.
Tila isang sayaw sa isang mapagbunying ritwal. Ngunit, batid naman natin
na hindi ganoon kaligaya ang karanasang iyon sa tunay na buhay. Ang
paggawa sa isang pabrika ay di kailanman magiging isang anyo ng
pagdiriwang, kundi "trabaho" na dapat, pilit, sapilitang gagampanan dahilan
sa kakaunli ang bukas na pintuan para sa mas kaiga-igayang pagkakakitaan
lalo sa mga babae, at sa mga babae na hindi ganoon kataas ang antas ng
edukasyong nakamit katulad ni Marni.

Sa panahon ngayon, hindi na lamang ang pagawaan ng tabako
ang mas pinipili ang kababaihang manggagawa dahilan sa kanilang mga
katangian--femininidad. Maging sa paggawa ng bumbilya ay mas magiging
kapaki-pakinabang daw ang mga babae dahilan sa liksi ng kanilang mga
daliri. Tulad ng pilantik ng daliri ni Marni sa pagseselyo ng sigarilyo, sila
naman ay kinakailangang bunuin ang pagkutingting sa maninipis na
alambre:

Most of the women make up the production section, where
their nimble fingers are put to use. Nimbleness is a require­
ment to be able to perform tedious tasks in an efficient and
quick manner, where a fraction of a second could cause an
accident. For instance, for stem and mount machines, women
have to insert the lead wire and filament into the tube-like
glasses, which are directly under a flame. Agility and con­
centration are needed to avoid getting burned ...Deftness
of fingers and stamina are valuable qualities to be able to
perform the tasks, giving females an edge over males.
{Paguntalan, 2000: 49)

Sa unang tingin ay tila nagbubukas ang ganitong pagbibigay­
preperensiya sa maraming oportunidad sa pagtatrabaho para sa mga
kababaihan. Ang ganitong pagpapahalaga sa katangiang pambabae ay
waring palatandaan na ng pagkilala sa kakayahan ng kababaihan sa
larangan ng lakas-paggawa. Na ang ganitong kultura ng pagtangi sa
"pagkababae" ay isang hakbang tungo sa mas malawak na partisipasyon
ng babae sa gawaing panlipunan.

Special. Specialized. Tila sa tunog ay may gawad ng karampatang
pagpapahalaga. ltinatangi. Binibigyang-importansiya. lnaalintana. Tila ba
kakaibang katangiang bibihirang matagpuan kung kaya't kinakailangang
pagkaingatan at pagkapahalagahan. Ngunit, kung iisipin, hindi naman ito
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lubos na nagpapalaya sa kababaihan na makilahok sa produksiyong
panlipunan, o nagbibigay man lamang ng sapat na oportunidad para sa
pagpapaunlad ng kanilang sarili at buhay, bagkus ay maaaring nagiging
limitasyon pa ito at hadlang sa pagtalunton ng babae, at kahit na sino, sa
kanyang mga posibilidad (na maaaring labas sa itinakda sa kanya ng
kostumbre):

It might be expected that specialisation by customwould
give the individual worker more scope, but in fact it does
not. In the cogent case of women's work, even in set­
tings which do not legislate against women in politics,
banking or engineering, or forbid by decree their han­
dling cattle, ploughing fields or slaughtering animals,
social (or socio-biological?) forces designate categories
of "women's work" and assume it specialised to women
whatever the empirical evidence to the contrary. By a
similar logic, when work which falls outside the custom­
ary frame of women's work is done bywomen either the
work or the sex of the worker can be conceptually or
politically invisible. (Wallman, 1979: 7 )

Ang mga uri pa nga ng trabahong ito na mas ibinibigay sa mga
kababaihan ay karaniwang may masamang dulot sa kanilang katauhang
moral, emosyonal at pisikal. Kung tutuusin, ang hirap at panganib na
inihahain ng trabaho na iniaatang sa mga babae sa pabrika ay sapat
nang dahilan upang maghanap sila ng ibang larangang mas
magpapaunlad sa kanilang buhay at sarili. Ngunit, isang napakamapaniil
na puwersa ng kahirapan na pinapasan ngmarami kung kaya't sa kaunting
halagang maidaragdag sa kita ay susuungin at tatanggapin ang
karagdagang pagdurusa. Sa salaysay pa nga ng maraming kababaihan,
labis na inimikal ang dulot ng trabaho sa pabrika sa kanilang kalusugan.
Kanilang inilalarawan kung paanong napakadalas na sila'y labis nang
pagod upang tapusin pa ang pagkain. Babagsak na lamang sila sa kama
matapos mag-overtime. Nawawalan sila ng ganang kumain, nagiging
anemik at iregular ang regla dahilan sa iregular na tulog. Lantutay na
matapos ang mahabang oras ng pagtatrabaho para sa maliit na sahod
(Paguntalan, 2002, 57-58).

Sa one week, kumikita ako ng Php 50, Php 60. Fifty pesos. Ang
laking halaga na noon, nung panahon na yaon. Nag-oovertime ako
hanggang eight or nine.
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Seven to four (ang pasok ko). Pagdating ng five o'clock, bilangin
mo nga ... five six, seven, eight, nine. E, kung gusto mo hanggang ten. Sa
bawat oras...ay nakalimutan ko na, pero bawat oras yon meron din yon
(dagdag), e. Ma/aki din yon kapag napadagdag sa salary mo. Kaya yung
salary ko, imbes na thirty fang yon, nagiging fifty yon. Kase nga
napapadagdag sa overtime.

Minsan forty. Kung ano ang mapadagdag. Pero kung di ka mag­
overtime, ano fang yon, four pesos a day fang kami noon, e. Yun fang,
kapag wa/ang overtime. Yun fang. Ang Saturday may pasok. E, magkano
fang yon kung four pesos a day.

Wala sweldo fang. Ang benefits fang na inaasahan ko at tinatamasa
ko ay yung SS. Oo, noong unang pasok ko, doon din ang umpisa ang
SSS. Ten centavos fang (contribution ko). Weekly. Weekly kase ang swe/do
namin, e. Ang hina ng kabig ng SSS noon, e. Kase four pesos a day, e.

Angoras ng breaktime ay 9 o'clock. Di ako kumakain, ang iba
pumupunta sa canteen. E, di nagtratrabaho pa rin ako. Minsan naman
nakatigil lang ako, inaantay kong maging ano, quarter fang naman yun, e.
15 minutes fang naman ang breaktime ng umaga, e. Fifteen minutes fang.
Ang mataga! na break time ay yung 12 o'clock. Pagdating ng 12 o'clock,
lunch time na yon. Ang ulit noon ay 1 o· clock na.

Sila nagka-canteen, ako may baon ako. Ang always na baon ko
noon ay galunggong. Kase yun naman ang mura noon. Kaya di ako
nagpupunta sa canteen, kase ayaw kong tumabi sa mga kumakain doon.
Siyempre kahit ano, nakakaano. Minsan siyempre kapag bibili sila sa can­
teen, ang sarap ng menu. Doon sila bumibili, ako naman pumupunta ako
doon samalapit sa CR kase malinis naman yung CR. Pero di naman mismo
sa CR, yung bago ka makarating sa CR, di ba may pasilyo yun? Minsan
marami kami doon, kung ayaw naming pumunta sa canteen dahil di naman
kami bibili. Kung minsan naman pupunta ako sa canteen, kase minsan
bawal yung ginagawa naming ganon.

Naging mas mahirap naman ang kinailangang pagdaanan ni Marni
sa pagtatrabaho sa La Suerte nang magsara na ang US Tobacco. Sa
panahong ito, mas matindi ang puyat at paged na dapat indahin ng isang
manggagawa upang magkaroon lamang ng kita. Kinailangang sanayin ang
sarili sa isang sistemang mas masalimuot. Kinailangang ihanda ang katawan
sa mas mabigat na kahingian sa paggawa.
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La Suerte. Diko alam kungnandidiyanpa sya ngayon. Nakalimutan
ko na ang pangalan ngmga sigarilyo pero hindisikat. Doon ginagawa yung
Alhambra ...hayun, dun ginagawa yung maitim na yon.

Kase alam naman nila na may experience ka, e. Pero ibang k/ase
doon, ano yon, may panggabi at pang-araw doon. Pag sinabing panggabi
ka, sasabihin sa 'yo na mag-umpisa ka ng 2 o' clock hanggang 12 ng gabi
ka doon. Ganun yon, at kung gusto mongmag-overtime, aabutin ka ngayon
ng umaga. May overtime din yon. Ako, noon ay 2 shift na ako e, mag­
uumpisa ako ng alas dos.

E, di mag-uumpisa ng morning. Siguro 7 hanggang six sila o five.
Siguro yung mga datihan sila ang morning (shift). Kaya hayun, Kung gusto
mung mag-overtime hanggang morning ka na. Kaya ako minsan umuuwi
ako mga 6 na ng morning. Kase kung gusto kong madagdagaan ang kita
ko, ang hi/ig ko noon sa overtime, kase naghahabol ako sa kita ko.

Ganun din. Kung ano ang ginagawa ko sa US Tobacco, yun din
ang gagawin ko dahil yun din naman ang alam ko kase. Pero one year fang
ako doon.

Kase nga niyaya na ako ng kaibigan ko. Papasok sya sa Triumph.

Overtime. Tila isang mantra na paulil-ulit na sinasabi sa sarili upang
magkamal ng kung anong kapangyarihan. At tunay nga, na gagawin lahat
ng isang tagapagtaguyod ng pamilya ang mga paraan upang maitawid
ang mag-anak sa pang-araw-araw na buhay. Lalo kung iisipin na hindi
naman malaki ang kumpensasyon na iginagawad sa maliliit na
manggagawa bagamat napakahalaga nilang bahagi ng isang buong sistema
ng paglikha. llangkap pa natin ang katotohanang ang karanasang kanilang
pinagdaraanan ay hindi naman nakapag-aambag sa ikaaangat ng kanilang
estado sa lipunan na maaaring makapagbukas ng mas maraming pintuan,
tila nga sila ay napipiit pa sa isang maliit na kahon ng halaga at kakayahan­
yun din ang gagawin ko dahil yun din naman ang alam ko kase.

Sa ganitong kalunos-lunos na kondisyon sa pamumuhay at sa
trabaho, mahalaga ang pagbubuo ng isang kilusan upang igiit at makamtan
ang mga mas makatarungang patakaran sa paggawa. Sa mga pag-aaral,
malaking tulong ang unyon sa mga manggagawa upang magkaroon ng
lakas at makamtan ang kapangyarihang maisakatuparan ang mga hiling
na pagbabago sa kondisyon ng pagtatrabaho. Subalit, sa kasalukuyan,
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ang kondisyon ng krisis sa ekonomiya, mas mahirap na organisahin ang
mga manggagawa dahilan sa marami na ang tinatanggal na di naman
napipigilan ng mga unyon. Ang ganitong mga insidente ay karaniwang
binibigyang-katuwiran ng kapitalista sa pamamagitan ng authorized cause
provision sa Labor Code (Aganon: 119 nasa lllo at freneo, 2002).

Hindi ko nga malilimutan ang ipinagkaloob na tulong ng unyon
nang yumao ang aking ama. Ang unyon na, sa wari ko, ang naging barkada
niya sa buong buhay niya sa pagtatrabaho. Di ko rin malilimutan ang mga
pagkakataon na ikinukuwento ni Papa noong nabubuhay pa siya ang mga
panahon ng kawalang-kasiguruhan dahilan sa nilalakad pa ng unyon ang
mga kaso.

May kahalagahan naman ang pagbubuo ng samahan sa paggawa
na tangi sa mga kababaihang manggagawa. Ang mga samahang binubuo,
pinapamunuan o kinapapalooban ng kababaihan ay hindi lamang
nagbibigay-tuon sa mga usaping karaniwang pinagkakaabalahan ng mga
mas maka-la/aking unyon; pinagtutuunan din nila ng pansin ang mga isyu
na may direktang kinalaman sa kababaihan (Jaggar, 1983: 327). Bukod sa
mga namamayaning usaping ipinaglalaban ng mga unyon tulad ng dagdag
na benepisyo, pagtaas sa sahod at seguridad, sa panahon ngayon ay mas
mulat na ang mga manggagawa sa kondisyon ng mga kababaihang
kasamahan at sa mga adhikaing kailangang isulong tulad ng pagbaka laban
sa diskriminasyon sa pagtanggap sa trabaho, sexual harassment at mas
mababang pasahod.

Batid din naman ni Marni ang kahalagahan ng sama-samang
pagkilos upang igiit ang karapatan ng mga manggagawa, ngunit sa
panahong kinailangan ang kanyang pakikilahok ay mas pinili niyang hindi
sumapi.3 Marahil, ito rin ang dahilan ng maraming kababaihan na siyang
bumubuhay sa pamilya. Marahil, ito rin ang mahirap na panig na kanilang
pinili sa kabila ng matinding pangangailangan sa pakikiisa. Ang kawalang­
pagpipilian sa kanilang pananaw ang nagiging sagka sa pakikilahok. Higit
sa takot, ay ang pangamba sa kalagayan ng mga anak at pamilya ang
nakikita bilang mas pangunahing pangangailangang dapat matugunan sa
bawat araw ng buhay. At, kinakailangang pumili ng panig-ang kung ano
ang nakikita at nasusuri bilang pinakamahalaga at pangunahin sa
kasalukuyang mga kondisyong nakahain at dapat na harapin.

Alam mo ang meron doon (sa US Tobacco) ay ang union. Di ako
naki-member noon. Ga/it nga sa akin ang union. Kase natatakot ako. Kase
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kapag nag-member doon di ka papasok sa trabaho. Kase ako nag-try ako,
di papayagan ng union, kapag sumapi ka, kapag sumapi ka sa kanila,
nandoon ka sa kalye.

Siyempre nakabantay ka doon. Ako kumampi ako sa management.
Oo, tama angpatakaran nila (ng unyon) atpaninindigan nila. Pero, maraming
magugutom, e. Marami akong anak. Kung palagi kami sa kalye, di kami
magtratrabaho. So, maghihingi kami sa kafye.

ltaas daw ang sweldo, mga ganyan, hinihingi nifa ang ganyan. Saka
ang mga patakaran na ayaw nifa na ang over time, masyadong gabi kung
minsan. Dagdagan dapat ang sahod ng overtime. Saka yungmga ginagawa
minsan sa tao na malupit sila-maraming bawal-bawal na ano. Pero ang
ano doon ay itaas ang sweldo, pero di raw talaga makakaya.

Ako wala naman akong kinakampihan sa kanila, e. Gusto ko lang talaga
na magtrabaho. E, kung sa union ka, ano ang kakainin ng mga anak mo.

Malinaw nga sa imahinasyon ko ang eksena ng pagtutunggalian
ng mga unyonista at mga piniling ipagpatuloy ang trabaho. Sa
pagsasalaysay ni Marni, madarama pa rin ang takot, at kalungkutan na
kanyang naranasan noong mga panahong kinailangan niyang pumili, at
ang mga sentimiyento ng mga unyonistang kapwa manggagawa na
kinailangan niyang bakahin at tanggapin.

Kami ngang pumapasok ang tawag nga sa amin...ay minumura
kami. Tinatanggap ko yon. Kami daw mga traydor, balimbing, nakalimutan
ko na ang iba. Okey fang kung anung sasabihin nila. Kase kapag di ako
pumasok, di kakain ang pamilya ko, e di patay kami. Kaya siguro yung
mga asawa nila ay may trabaho na iba. E, ako wala e. Kaya ako kahit na
nagpapatayan na sila, kami pumapasok pa rin.

Sinusundo kaming sasakyan kase nakaabang sila sa may pintuan.
Meron kaming tagpuan. Para kaming baboy na nakasakay sa trak.
Susunduin kamisa isang fugar. Bago kamimakapasok sa pinto, napakatagaf
bago mapaalis ang mga nakaharang doon. Pagdating namin sa pinto,
magfufundagan na kami at hilong-hilo ako. Ang init-init at pawisan kami.

Babae (ang mas marami). Kase nga trabaho ng mga babae yun,
e. Yung mga lalake konti fang mga kargador, driver. Puro babae. Kapag
nasa labas ka nga, e, puro babae. Kapag uwian nga sasakay na naman
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kami dun sa trak. Hahampasin nila (kami) kase nga ayaw kamingpapasukin,
minumura kami, mga traydor kami.

Tapos yung management naman, nakikiusap na pumasok ang
gustong pumasok. Para di matigil ang pagbenta ng sigarilyo. Para di Jang
ma-stop, kase marami ang nasa /abas. Para di ma-stop ang benta, kase
papaano kikita ang kompanya? Kase kung kayung lahat ay lumabas,
magiging paralyzed ang ano. Kaya nga nagagalit sila kapag pumapasok
kami. Konti Jang ang pumapasok, mga 1,000. Lahat ay sumasali na para
maibigay daw. Kapag uwian na ihahatid na naman kami sa malayo.

At bagamat sa diwa ay malinaw na nauunawaan ni at nakikiisa si
Marni sa ipinaglalaban ng mga kasamahan, sa pagiging wasto ng kanilang
mga kahilingan, sa katarungang nararapat lamang naman na ipaglaban at
sa pakikisangkot para sa katuparan ng ikabubuti ng nakararami, mas nanaig
pa rin ang pag-aalala niya sa kalalagyan ng pamilya, sa kakapusan ng
ibang pintuan ng alternatibong pagpipilian, sa kawalan ng ibang maaasahan,
bukod sa sarili.

Ang mas aktibo at positibong partisipasyon sa pagkilos para sa
pagbabago sa larangan ng paggawa ng mga babaeng manggagawa katulad
ni Marni at ng iba pang kagaya niya ay mas maisasakatuparan kung ang
kanilang mga kabiyak ay tunay na magiging katuwang sa pagtaguyod nila
sa pang-araw-araw na pag-usad ng buhay-pamilya. Sa ganitong kalagayan,
inaasahan na ang isa ay ang aako ng responsibilidad sa tahanan habang
ang isa ay kumikilos para sa mas ikaiigi ng kondisyong paggawa para sa
sarili, sa mga kasamahan at sa pamilya rin. Sa kuwento nga ni Marni, mas
nakatulong sana sa kanyang pagpapasya ukol sa partisipasyon sa pagkilos
ng unyon ang pagkakaroon ng mas maaasahang kabiyak at katuwang sa
buhay.

Oo, sinasabihan ako na, Zen, 'wag ka nang pumasok. Kaming
lahat pinapakiusapan nila. Sabi nila konting tiis Jang yon. Pangutang ko
muna raw. Sabi ko, kanino ako uutang? Saka, saan ako kukuha ng
pambayad sa bahay?

Si Marni, Ina

Nakakatawa. Habang nagkukuwentuhan kami ni Marni ukol sa
buhay niya, sumingit si Tita Ner, pang-apat sa anim na magkakapatid, sa
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punto na isasalaysay na ni Marni ang mga sandali ng pagtatangka niyang
makakuha ng trabaho sa US Tobacco-ayan, sige Ma, ikuwento mo iyan,
'yan ang nakakaiyak!

Tila pelikula, mula simula hanggang wakas. Mula unang pag-ibig
hanggang sa masalimuot buhay may-asawa. Mula pagiging manggagawa
hanggang sa pagiging ina. Hindi na matatawaran ang "kahusayan" ni Marni
sa pagiging nanay, kung kakayahan nga ba nating maituturing ang "pagiging
ina".

Tila pelikula nga. Melodrama.

Kase nandun (US Tobacco) na ang mga kapatid ko e, nauna na
sila ...kase nga nag-aplay sila doon. Ako ang wala noon kase nga maymga
anak ako. Siyempre sila matatanggap agad kase mga dalaga ang mga
yon, e. Ako iniisip ko kanino ko kaya iiwanan ang tatlong ito, ay apat na
pala sila. Pati si Tita Nermo noon, kanino ko iiwan. Pagkatapos, ayaw nila
akong ipasok, ng mga kapatid ko.

Kase nga marami na raw akong anak so bakit pa aka papasok?
Sino raw mag-aalaga, so ayaw nila akong tulungan. So ang ginawa ko na
lang, ako mismo ang nag-aplay. Akong mag-isa ang nagpunta noon. Mahirap
doon ang mag-aplay, bawal. Siyempre, aantayin ko yung boss dun, dahil
alam ko na papasok nang maaga Kaya aantayin ko sya-si Mr. Brooks.

Tinitingnan ko nga kung saan sya nagpa-park. Tapos kapag nag­
park na sya, hahabulin ko ngayon sya, talagang hihingi ako ng tulong talaga.
Kase hindi talaga ako tatanggapin talaga dahil marami ang aking mga anak.

Siyempre ang kailangan nila dapat single Kung puwede. Pag nakita
ako nung guwardya hahabulin nya ako noon, magagalit sa akin. Pero nung
makita ako niMr. Brooks na ano, pero matagal akong nag-antay ng tiyempo.
Dimo kase puedeng lapitan yon. Kapag nagpa-park, maraming guard doon.
Kaya noon, araw-araw nakabantay ako, maaga ako, titingnan ko sya kung
ano, Kung darating ang kotse nya, susundan ko na agad sya. Di nga ako
makatiyempo kase nga marami ang guard, e. Yung time na yon, talagang
inaraw-araw ko sya. Nung time na yon, medyo malayo, kaya pagbaba nya
sa kotse, tumakbo na ako sa kanya, nagulat nga ako, yung isang guard
hinihila ako. Tapos sabi niya (Mr. Brooks) pabayaan daw, pabayaan daw
ako nung guard. Kaya nung kinausap ako nung guard ...ano daw yung
kailangan ko? Tapos sabi ko kailangan ko nga ng trabaho dahil sa mga
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anak ko. Ini-explain ko sa kanya, English yon pero ano nakakaintindi ng
Tagalog, saka nung time na yon di naman ako fluent na mag-ingles. Di
paano-ano, may konti Ingles, ganun. Tapos, ang galit nung guwardiya,
nakatingin. Tapos pinapaalis ako nung guwardiya. Nasa kalye lang kami.

Basta, madali fang ang salita ko sa kanya, walang makain ang
mga anak ko, kaya kailangang magtrabaho ako. Tapos pinasunod na ako.
Tapos nakatingin nga yung mga sekretarya nya. Kase bawal na lalapitan
mo sya. Kase kung gusto mong mag-aplay, mag-aplay ka sa ano, di sa
kanya. Siguro talagang naawa ang Diyos sa akin, pinakinggan ako noon.
Tapos kinausap nya ako, tapos yun nga sabi ko na walang makain ang
mga anak ko. Alam mo sabi nya, "Proceed for employment". Di ko talaga
makakalimutan yon, gumawa agad ng sulat, proceed for employment. Yun
daw ibigay ko sapagbaba ko, ibigay ko samanagerna yon. Tapos binigyan
din ako ng pera.

Binigyan nya ako ng forty pesos, malaki na yon. lbili mo ng milk ng
mga anak, saka ibilimo si/a ng pagkain. Ang bait! Aka/a mo nung panahon
na yon, 10 centavos fang ang transportation, ang laki na ng 40 pesos.
Tapos kunin mo na din yung pamasahe mo. Pagbaba ko, galit na galit yung
guwardya. Tapos pumunta na ako dun mismo sa factory, binigay ko dun sa
guwardya. Nakatingin nga sa akin. Tapos yung manager tinanong ako,
"Ano'ng ginawa mo?" Sabi ko, wala, nakiusap ako, nagtataka ako. "O, sige
mag-umpisa ka na dyan, pero kailangan namin ang check up bukas, ha.
Kase kailangan namin sa lungs, pero puede ka nang mag-start".

So kinabukasan, pumunta ako ng city hall. Tapos may tama ako,
nagkaroon ako ng minimal, ang lakas naman ng katawan ko. Minimal sa
lungs. Hindi ko naman alam, "kailangang magpagaling ka, at least kung
magaling ka na puede ka nang bumalik". Tapos noon, wa/a kaming makain.
Ano kaya ang gagawin ko ngayon? So, binantayan ko si Mr. Brooks, wala
din syang magawa. Sabi nya sa akin na magpaga/ing muna ako, kase
baka lumala pa, yun ang advice nya sa akin. Tapos, binigyan nya uli ako ng
forty pesos.

Tapos may kakila/a kami sa city hall, kumpare ng Lolo mo at
kaibigan. Pina/itaw na wa/a akong sakit. Kaya pagbalik ko sapabrika, kinuha
na nila ulit ako. Nagtatrabaho ulit ako.

Naikintal sa aking isipan ang sinabi ng isang kinatawan ng
MAKALAYA (Manggagawang Kababaihan Mithi ay Lumaya) sa aming
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klase•-tahat ng kababahihan ay manggagawa. Hindi lamang ito sa
produktibong aspeto, kundi maging sa mas personal, reproduktibong gawain
na sa lipunan ay karaniwang iniaatang sa kababaihan.5

Sa kuwento ni Marni ay mababanaag pa rin ang guilt na nadama
niya noong panahong kinailangan niyang maghanap-buhay at piliing huwag
makapiling ang mga anak. Sa kabila ng mabigat na responsibilidad sa
pagkakaroon ng kita upang may ipanustos sa mga pang araw-araw na
pangangailangan, nasa balikat pa rin niya ang pag-aaruga sa pamilya, ang
pag-aalala sa pang-araw-araw na kondisyon ng mga anak, ang pagtitiis sa
pakikisama sa isang asawang di naman alintana ang kanilang kapakanan.

Kase minsan fang tayo nag-mi-meat at kapag araw ng Linggo.
Yun ang patakaran ko e, kase yun fang ang kaya ko, e. Kase ang sweldo
ko ngang yun ay paaabutin ko ng one week. Andun na ang /ahat. Mura pa
noon. Noon hindi kinikilo ang bigas, 80 centavos Jang. Nung araw noon,
sinasa/op.

Ay, ang mura! Magkano nga ba ang baboy noon? Ang isang kilo
noon ay seven pesos. Kase nung ako bumibili, 3.50 kalahati, e. Minsan
kapag wa/a akong pera, one fourth. Yung maliit na yon, titipakin ko nang
maliit yon para magkasya. Pero kung meron naman akong pera ...kapag
bagong sweldo ako, makakabili ako ng one half kilo. So 3. 50 na yon, ang
binibili ko talaga ay rice. Kahit ano fang ang meron ka. Kase baka agad
maubos ang hawak kong pera kaya bumibili na ako ng tatlong salop na
rice. Kase alam ko hanggang one week namin yon.

Tapos, heto ang 25 centavos, bumili na kayo ng galunggong.

Hindi kinikilo, nakatumpok fang. Ang isang tumpok 50 centavos.
Tapos sasabihan ko na sila (mga anak) na kapag wa/a na akong pera, na
kalahati na fang.

Siguro mga pitong piraso yun. Tinutumpok yun dati, hindi kinikilo.
Ngayon Jang nauso ang kilo-kilo na yan. Tapos hindi ako bibili ng isang
tumpok, hindi kami makakabili non. Kaya nga sabi ko nga sa mga batang
(apo) yan, kayo ang susuwerte ninyo.

Alam mo nung araw, nagdaan kami sa ganyan. Kapag dumating
na ako sa hapon, ang Joto mo lasing na. Nag-oovertime ako. Kaya sinasabi
ko sa kanila na kayo na ang bahala dyan. Kaya iiwanan ko na sa kanila
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agad na bibili na kayo sa hapon ng ganyan, ganito. Pero kung alam kong
wala akong naiwan, di akomag-oovertime kase alam ko na walangkakainin,
e. Kaya a/am ko na yon, kapag biglaan na may overtime. Di ako mag­
oovertime, pero pag alam kong mayroon akong naiwan, mag-oovertime
ako hanggang 9 o' clock o ten o'clock para madagdagan ang sweldo.

Aalis ako nang maaga at iiwan ko sila sa /o/o mo. Minsan
kapag dumarating ako, ang dumi-dumi ng bahay. Kasi ang Jolo mo,
nagdidrink-drink.

Double burden. lsang matingkad na bahagi sa danas ni Mami ang
binubuno rin ng maraming kababaihang manggagawa. Samantalang sila
na ang nagpapasan ng paggawa ng paraan upang kumita, sila pa rin ang
inaasahan na umintindi sa pamilya bilang "ina". Sa ganitong kalagayan ay
naging malaki ang papel ng ka-pamilya (mga magulang at kapatid) sa
pag-aaruga ng mga anak. Sa kuwento pa nga ni Marni ay napakalaki ng
pasasalamat niya kina Nanayat Lalo Pedro na silang nagpa-aral kina Mama
at tumayong tagapag-alaga habang siya'y naghahanap-buhay, atwala ang
ama upang gampanan ang responsibilidad.

Marahil ang kahirapang kanilang pinagdaanan ang nagbunsod
sa paglikha ng mga katotohanang tinatangkang ipasa ni Marni sa amin.
Lagi iyan. Mula sa dalawang bibig ko naririnig ang mga payo ukol sa
kahalagahan ng edukasyon at pagsusumikap. Mula kina Marni at Nanay.
Tuwing may okasyon at nagkakasama-sama kami, ito ang idinidiin nila
sa akin.

Mahirap mabuhay nang walang a/am. Mabuti nga nakatapos
ang Jahat ng mga anak ko. Di Jang yung pababayaan mo ang pag­
aaral mo. Tatanda ka nang walang a/am. Ano ka? Basurero ka
lang? Ano'ng gagawin mo sa buhay mo? Kaya nga ang dami diyan
na wa/ang a/am dahil di sila nag-aral ...Ano'ng mahihita nilang
kaginhawahan. Isipin mo naman yun, di ka nag-aral, ano'ng
gagawin mo? Paano ka kakain? Wala kang hanap-buhay tapos
isang kahig-isang tuka. Kaya ang pag-aaral, number one yan. Yan
ang stepping stone sa kaginhawahan. At kapag marunong ka,
gaganda ang buhay mo.

Tamanaman sila. Ang tingin ko rin sa sarili ko ay hubogng edukasyon.
Kaya nga sa palagay ko'y iyon ang dahilan kung bakit sila natutuwa sa akin
noong bata akomagaling daw kasi ako sa libro.

112



Mami

lyon din ang di ko malilimutan sa mga salita ni Nanay. Pili! ko iyong
pinakikinggan dahilan samahina na talaga ang linig ng isang 98 na taong gulang na
lolasa tuhod. Sa bawatpagkakataon namagkita kami, sinisikap ko pa ringpakinggan
ang bawat salita niya, kahit na alam ko na ang kanyang sasabihin. Masarap lamang
madama ang pag-aalala at pagpapa-alala ng mga mas malalalim ang karanasan.

Ngayon nga, kung babasahin ko ang kuwentong-buhay ni Marni,
tunay na suson-susong pakikipagtunggali ang kanyang binaka, at
pinagtagumpayan. Siya'y asawa, manggagawa, at ina. Siya'y isang
manggagawa na tiniis ang maliit na pasahod at piniling huwag sumapi sa
pagkilos sa unyon upang maitaguyod ang pamilya, mapakain at mapaaral
ang mga anak, isang responsibilidad na hindi nagampanan ng asawa.6

Si Marni, sa paglipas ng panahon, ay naging Mamang na sa ibang
henerasyon ng kanyang mga apo. Pero, ako Mami pa rin ang tawag sa
kanya. Ang nag-aruga sa akin mula noong bata hanggang ngayon sa tuwing
kami'y magkikita. Ang nagbigay sa akin ng paulit-ulit na payo. Ang sa
ngayo'y nagpapaalalang lagi sa bagong batch ng mga apo. Ukol sa buhay,
sa kinabukasan, at sa kapalarang ang tao lamang mismo ang may
kakayahang makapanghawak.

Di totoo yung minama/as at sinusuwerte. Ako di naniniwala dyan,
kase nasa tao yon. At saka yung mga swerte-swerte, nasa sa'yo yon. Ikaw
ang nagdada/a noon, e. Kailangan na kumilos ka. Ganyan ang buhay, hindi
natin sisisihin kung kanino-kanino. Kung noon na wala kaming nakain, at
saka di ko napag-aral ang mga anak ko, halimbawa ang mga anak ko,
pinabayaan ko at di ko sila pinag-aral, e, ganun, hanggang ngayon siguro
ganyan ka pa rin. O, isipin mo nga yon kung di ka nag-aral. Paano ka
aasenso nyan? Bale, nasa tao lahat ang mga 'yan.

Hindi mawaglit sa isip ko ang tanong na kung masaya na nga ba
ngayon si Marni. Sumasaglit lagi sa akin kung ano kaya talaga ang nais pa
niyang maranasan, mangyari sa kanyang buhay. lniisip ko nga, kung tunay
ba siyang maligaya sa kalagayan ng buhay niya, namin, ngayon.

Ako, okey na mamatay ako. Mababait naman ang mga anak ko,
ang mga apo ko ma/alaki na at nakita ko na /ahat. Masaya na ako, wala na
akong mahihiling. Gusto ko tang ang magkasundo-sundo lahat, masaya
/ahat. Makaraos sila sa araw-araw na mga pangangailangan. Yun fang,
tama na sa akin angganito. Okeyna sa akin. 'Wag magkakasakit. Mabuhay
araw-araw na tahimik at masaya ka. Pag namatay ka di mo naman
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madadala ang kayamanan mo. Basta ba maligaya ka at healthy ka,
makaraos nang araw-araw. Basta ba nabibili mo ang mga kailangan mo.
Ayaw ko ng sobra-sobra. Nakakaloka yon, aanhin ko yon. Ang iba kamkam
nang kamkam, ang yayaman na, ayaw pang tumigil. Aanhin nila yon kapag
namatay sila? Kahit singko di naman nila madadala. Diyos ko, nagtataka
Jang ako sa iba.

Tunay nga, ang !aha! ng kababaihan ay manggagawa. Ngunit hindi ito
nagtatapos dito. 'Pagkat sa kuwento ni Marni, ang babae aytunayding mandirigma.
Ang pagtugon sa pang-araw-araw na pagdaloy ng buhay ay pakikibaka ng babae
laban sa sapin-saping opresyonat kahirapan. Mula sa pagiging asawang pinapasan
ang dobleng responsibilidad, sa pagiging manggagawang kailangang tisin ang
di-makatarungang kondisyon sa paghahanap-buhay, hanggang sa pagiging ina
na inaasahan ng lipunang mag-iilaw sa tahanan, ang pagiging babae ay ang
walang humpay na pagpili at pagpapasya ng sanili, ngunit higit para sa sarili, sa
mga taong nakapaligid at umaasa sa kanya.

Akala ko matatapos ko ang pagkukuwento tungkol kay Marni.
Akala ko nga matutuwa ako at sa wakas ay mabubuo Ko na rin ang
kasaysayang ito ng aking Iola. Nagkamali ako. Hindi pala madaling buuin
ang mahabang panahon ng paglaban sa kawalang-pagpipilian at
kawalang-pag-asa. Hindi naipipinid ang salaysay ng malalim at
masalimuot na karanasan ng isang babae sa pakikiharap niya sa mga
pagkakamali at pagbangon upang akayin ang sarili patungo sa mas
maliwanag na kalagayan. Hindi kailanman maaaring magwakas ang
ligayang nadarama sa pakikinig, at paghubog ng kuwento ng paglikha,
paggawa at pagkatuto.

Totoo namang hindi nagtatapos ang mga kuwento. Gasgas man
ang linyang ito, di pa rin mapapasubalian ang katotohanang walang
kuwentong may tiyak na katapusan. At kahit gaano man katalas ang
pagsusuri, ang pagtingin at pag-ako lamang ng nagmamay-ari ng kuwento
ang siyang tunay na may gagap dito.

Nagwakas ang kuwentuhan namin ni Marni, hindi parang
pagtatapos ng isang pelikula. Wala pa ang kredits. Hindi pa nalulubos ang
pagkilalang ibinibigay sa humubog ng aming salaysay. Sabi ko sa kanya,
itutuloy pa namin ang kuwentuhan kapag nagkaroon muling pagkakataong
bumisita.

Marami pang masasabi. Mahaba pa ang kuwento.
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Talaan:

'Zenaida LavaChavez ang tunayna pangalan ng aking lola. "Mami" na angnakasanayang itawag ko
sa kanya.Mommy, na sa Filipinoay nanay. Sabi nila masyadopa rawbatasi Mami noongmagkaapo
para tawaging lola.
Si Lolo Pedro ayang ama ni Mami. Ang lolo ko na asawa ni Mami ay si Lolo Teddy (Teodoro) na
nakagawian na ring tawagingLoloMiming.
Bagamat, angunyonismo ay kinakalangan din ngmatindingpag-aaral at pagbabagosa mga patakarang
lalong nagpapairal at nagtataguyod ngkulturangpatriyarkal. Ang unyon na "nakasanayan"nang tingnan
bilang larangan ng lalaki aykailangang basagin upang bumuong panibagong dalumat na may pagtugon
sa partikular na 1katataguyod ng kapakanan ng kababaihangmanggagawa at ikalalansag ng kamalayang
makalalaki pa rin.
4Ang naturang klase ay saomen and Development 2IO (Feminist Movements andTheories) sa
College ofSocial Work andCommunity Development, sa ilalimni Dr. Sylvia Estarada-Claudio,
ikalawangsemestre 2002-2003.
Sa Maristang pananaw, nahahati sadalawang larangan angpaggawa sa lipunanangproduktiboat
reproduktibo. Sa kasalukuyangsistemang lipunan, hindi nga ba't mas mabigat ang pagpapahalagang
iginagawad sa produktibongaspekto nakaraniwan aypinamamayanihan ng kalalakihan. Dahilan din
ditoaymababanaman ang pagpapahalaga sakontribusyon ngkababaihan sa paggawa, bagamat kung
tutuusin ay kadalasangdobleang responsibilidad na kailangan nilang pasanin kungsila angkumikita at
namamahala sa tahanan.
Kungtutuusmn, angpagpasok sa trabahona katulad ngkay Mami ay hindi rin maituturing na "mainam"
kung may 1bang pagpipilian. Ang pagpapailalim sa sistema ng kapitalista ay pagpapailalim sa isang
opresibong kondisyon ng paggawa kahit pa sa marami ay huling pag-asa na ito. Sa mga salita nga ni
Eviota ukol naman sa pamamasukan ng kababaihan samgapabnrka sa kasalukuyan, therecent absorp­
tion ofparticulargroups ofwomen in the labour-intensive operations ofmulti-nationalfirms is a capi­
talist strategy to cut down on labor costs, taking advantage ofa reservepool oflow-paid labour with
particular 'feminine attributes' (1992, 89). Bagamat sa unang tingin ay ang ganitong uri ng "trabaho"
ang pag-asa at sagot sa kahirapan at kawalan, hindi naman talaga ang maliliit na manggagawa ang
nakikinabang--sila angpinakikinabangan.
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